残ってる？

昨夜は初めて味噌汁にトマトを入れたが、甘めの味噌のほうが合うのかなと思って西京味噌の味噌汁にした。これはなんにしても味付けは甘めが好きなあのひとの影響だと思う。自分のなかにあのひとがどうしようもなく残っているように、あのひとのなかに自分も残っているのだろうか。毎日メールをやりとりしていたころ、おれの特徴的な言葉遣いを真似してくれたときのように。